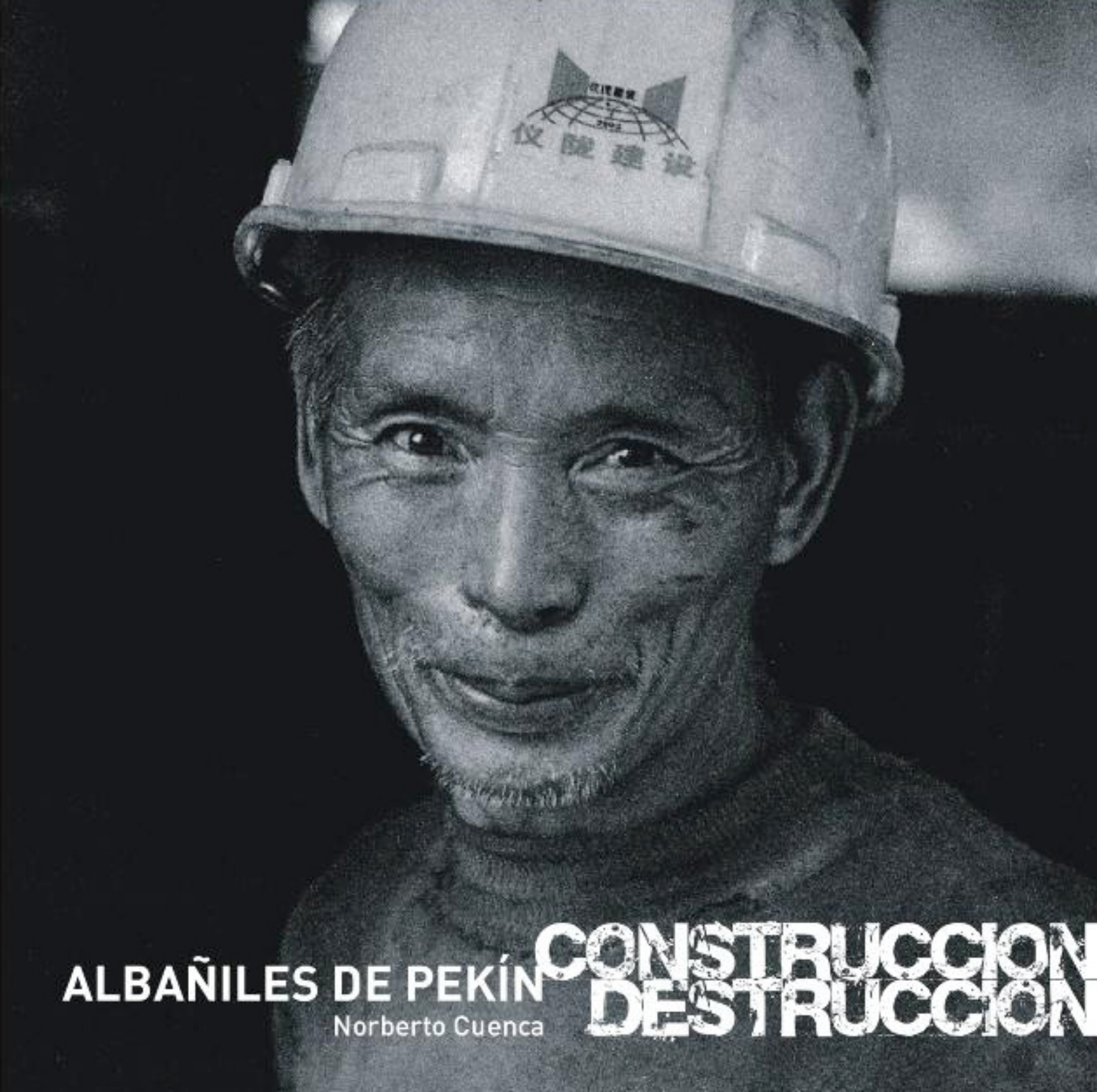

ALBAÑILES DE PEKÍN

Norberto Cuenca

CONSTRUCCION DESTRUCCION

ALBAÑILES DE PEKÍN

Norberto Cuenca

CONSTRUCCION
DESTRUCCION

SALA DE ARMAS. CIUDADELA - BUHARDILLA

Del 4 de octubre al 4 de noviembre
2007
Urriaren 4etik azaroaren 4ra

GOTORLEKU ARMA ARETOKO SABAIA

PEKÍN, UNA CIUDAD EN SU INFANCIA

La capital de China es una ciudad poco atractiva, con importantes virtudes

PEKÍN – En Asia Oriental las ciudades suelen ser feas. Las ciudades chinas son poco atractivas. Su uniformidad y ausencia de alma es el precio de una transformación prodigiosa, sin apenas análogos por su rapidez. Los contados monumentos que han logrado sobrevivir al manifiesto desinterés por la piedra vieja de los chinos y a la codicia especuladora, suelen ser reconstrucciones plastificadas. Millones de turistas acuden a China. Eran 300.000 en 1978 y ahora son 22 millones al año. En pocos años, para el 2014, según la Organización Mundial de Turismo, China será la primera potencia turística desplazando a Francia. La fealdad y el éxito no son contradictorios, porque las masas consumidoras son ignorantes y compran lo que se les anuncia.

Dirán que un país es más que sus ciudades y es verdad, pero el campo chino es poco pintoresco. Suele ofrecer un paisaje hermafrodítico, a la vez industrial y agrario, dominado por la acción depredadora del hombre y la superpoblación, con cielos y aguas sucias. Claro que hay excepciones, pero pocas, y casi todas ellas fuera de la zona genuinamente china del país. Pekín es la fea capital de un país muy degradado. Eso no tiene remedio, es así y hay que decirlo, pero tiene virtudes importantes.

Comparada con la mayoría de las grandes urbes del mundo en desarrollo, Pekín es una ciudad ordenada, limpia y segura. En ella lo más esencial es muy barato y el lujo es caro. Y no tiene escandalosas bolsas de miseria. El visitante debe recordar que, en el mundo de hoy, hay más de mil millones de personas viviendo en barrios urbanos de chabolas (uno de cada seis, según la ONU) y que China es un país en desarrollo, el más poblado del mundo. En Pekín y en las ciudades chinas, en general, no hay barrios de chabolas como los de Brasil, Méjico, Filipinas, Calcuta, Bombay, Lagos, Nairobi o Harare. Hay mucha gente viviendo en condiciones precarias, entre ellos dos o tres millones de "población flotante", sobre una población total de nueve a once millones. Pero, en general, ese colectivo, tiene una vida mejor resuelta que sus homólogos del mundo en desarrollo. Son trabajadores emigrantes, con pocos derechos, que copan el sector de la construcción, tan bien retratado por Norberto Cuenca, y parte de los servicios. Muchos de ellos son medio trabajadores, medio campesinos -el término chino así los define- y tienen un pie en la ciudad y el otro en el campo. Conservan a su familia en el pueblo, que es una retaguardia de subsistencia mínima garantizada, gracias al reparto de tierra de Mao, del que se deriva la gran ventaja general de China sobre India.

China ha evitado la suerte habitual del mundo en desarrollo en materia de urbanización gracias a una política de estricto control administrativo de la emigración, el hukou. Naturalmente ese recurso es injusto, pero en aquella situación, la alternativa no es "justo" o "injusto", sino diversos niveles de desastre dentro de la injusticia, y, dada la injusticia global que contiene el mundo en desarrollo, los chinos están mejor. La estrategia china (maoísta) de industrialización sin urbanización, impidiendo la "libre emigración" ha evitado todo eso que se ve en las ciudades y países citados. El resultado es un nivel muy gobernable de problemas sociales en las ciudades y un estándar de "seguridad ciudadana" superior al de las ciudades del mundo desarrollado. Pekín es una ciudad tranquila y pacífica. En el mundo de hoy todo eso es decir mucho, y a su lado que la ciudad sea más bien fea es algo anecdótico.

El visitante también debe recordar que las ciudades contienen grandes jerarquías sociales: dime en qué barrio naciste y te diré quien eres. En las ciudades chinas hay recintos para ricos, pero aún no hay barrios de ricos, aunque quizá esto cambie pronto, dada la rampante desigualdad.

Pekín tiene también ventajas respecto a otras ciudades chinas. Ha sido urbanísticamente devastada, como todas, pero es la ciudad china que tiene más monumentos de importancia extraordinaria: la Ciudad Prohibida, el gran palacio imperial de las dinastías Ming y Qing, el Templo del Cielo, con su magnífico parque, algunos templos y algunas zonas oasis -en medio de un vulgar universo de rascacielos y autopistas- donde aún se palpa el pulso de la vida tradicional. No muy lejos, está la Gran Muralla, así que Pekín tiene cosas que ver… si la espesa contaminación lo permite.

Siendo una ciudad muy antigua, Pekín es una ciudad que vive en la infancia de lo que en Europa llamaríamos "lo cívico". Para nosotros, las ciudades son, históricamente, resultado de sus ciudadanos, de las redes y relaciones sociales que sus habitantes tejen. En China las ciudades están muy determinadas por el poder centralizado y absoluto que siempre lo decidió todo. Su gente es aun más "población" que "sociedad" y se amolda a estructuras urbanas que, frecuentemente, tienen poco que ver con ella. No hay, por tanto, "espíritu cívico", pero hay disciplina y miedo a la infracción. La indiferencia hacia el prójimo no es aquí resultado de una degradación humana, como en nuestras ciudades, sino consecuencia lógica de algo que aún no se ha adquirido. Al mismo tiempo, hay que decir que Pekín es hoy una ciudad mucho más orgánica que la ciudad de hace una generación. Si en el futuro los chinos logran mantener su actual estabilidad, lo más probable es que alcancen la ciudadanía y que sus ciudades cambien mucho en su relleno civil, hoy tan infantil. Para eso habrá que esperar, seguramente, varias generaciones. De momento, son los planificadores y los especuladores quienes determinan el aspecto urbano en la mayor operación de urbanización de la historia, pero hay algo que ya está en marcha.

Rafael Poch-de-Feliu
Corresponsal de La Vanguardia en Pekín
www.lavanguardia.es/pekin

PEKIN, HAZTEN ETA HEZTEN ARI DEN HIRIA

Txinako hiriburua ez da oso erakargarria baina bai bertute ugarikoa

PEKIN – Asiako ekialdeko hiriak itsusiak izaten dira. Txinako hiriak ez dira batere erakargarriak. Uniformetasuna eta arimarik eza dira, bizitzen ari diren ia ia parekorik gabeko aldaketa ezin azkarrago horren ordaina. Harri zaharrek sortzen duten interes ezari eta diru-goseari aurre egin ahal izan dioten monumentu eskasak berreraikiketa plastifikatuak izaten dira. Milioika turista joaten da Txinara. 1978an 300.000 ziren eta orain, 22 milioi urtean. Munduko Turismo Erakundearen esanetan, urte gutxitan, 2014rako, Txina izanen omen da munduko lehen potentzia turistikoa, Frantziaren aintzinetik. Itsusitasuna eta arrakasta ez daude nonbait kontrajarriak, masa kontsumitzaileak ezjakinak baitira eta iragartzen zaiena erosi egiten baitute.

Herrialde bat bertako hiriak baino zerbait gehiago dela esanen dute eta arrazoi dute, baina Txinako landak ez dira oso bereziak. Paisaia hermafroditiko antza eskaintzen dute, erdi nekazaria erdi industriala, ur eta zeru zikinak eta gizakiaren eragin harrapakaria eta superpopulazioa ezaugarri nagusi dituena. Salbuespenak ere badira, jakina, baina gutxi eta gehienak txinatar txinatartzat jotzen den eremutik kanpo. Pekin herrialde arras degradatu bateko hiriburu itsusia da. Hori horrela da, ez dago besterik eta horrela aitortu beharra dago, baina bertute garrantzitsuen jabe da aldi berean.

Garapen bidean diren munduko gainerako hiri handiekin alderatuta, Pekin hiri ordenatua, garbia eta ziurra da. Han beharrezkoena oso merkea da eta luxua berriz garestia. Ez dago eskandaluzko lazkeria poltsarik. Bisitariak gogoan izan behar du, egungo munduan, mila milioi pertsona baino gehiago hirien inguruko txabola auzotan bizi dela (seitik bat NBEren esanetan) eta Txina garapen bidean den herrialdea da, munduko populatuena gainera. Hala ere, Pekinen eta Txinako hirietan, orokorrean, ez dago txabola auzorik Brasil, Mexiko, Filipinak, Kalkuta, Bombai, Lagos, Nairobi edo Harerekoetan bezala. Jende asko estu bizi da, besteak beste, bederatzi eta hamaika milioi bitarteko populazioaren artean bizi den bi edo hiru milioiko "biztanleria mugikorra" . Baina gehienean hobeki moldatzen dira beren bizitzan, garapen bidean dauden gainerako tokietan, antzeko egoeran daudenak baino. Langile joankinak dira, eskubide gutxikoak, Norberto Cuencak hain ongi erretratatu duen eraikuntzan eta zerbitzu batzuetan aritzen direnak. Asko eta asko erdi nekazari erdi langileak dira –txinatar terminoak horrelaxe definitzen ditu- eta oin bat hirian eta bestea landetan izaten dute. Familia herrian dute, eta Maoren lur banaketari esker, honek gutxieneko biziraupena bermatzen die. Honetan datza Indiarekin duten berebiziko aldea.

Txinak, garapen bidean diren herrialdeek urbanizazio gaietan ohikoa duten patua saihestu egin du, eta saihestu emigrazioaren kontrol administratibo estu bati esker, houkouri esker, hain zuzen. Jakina, errekurtso hori ez da zilegi, baina egoera hartan aternatiba ez da zilegi edo ez zilegi izatea, baizik eta ez zilegitsunaren barnean, hondamendia norainokoa den; eta garapen bidean direnen artean dagoen injustizia kontuan izanik, txinatarrak hobeki daude. Urbanizatu gabe industrializatzeko estrategia txinatarrak (maoistak), "araurik gabeko emigrazioa" galeraztean, aipaturiko herrialde eta hiri horietan ikusten den hori guztia saihestu egin du. Emaitza honakoa da, hirietako gizarte arazoen gobernagarritasun onargarria eta herrialde garatuetako hirietakoa baino "hiri segurtasun" maila hobea. Pekin hiri lasaia eta baketsua da. Egungo munduan hori asko esatea da eta horren ondoan hiria itsusi samarra izatea anekdota huts bihurtzen da.

Bisitariak gogogan izan behar du, hirietan, iherarkia sozialak gogorrak direla: errazu zein auzotan jaioa zaren eta erranen dizut nor zaren. Txinako hirietan badira aberatsentzako eremuak, baina oraindik ez dago auzo aberatsik; beharbada, luze baino lehen hau ere aldatu eginen da, hain baita azkarra aldeen urruntzea.

Txinako beste hiri batzuen aldean, abantailak baditu Pekinek. Urbanistikoki suntsitua izan bada ere, guztiak bezala, garrantzi handiko monumentu gehien biltzen dituen Txinako hiria da: Hiri Debekatua, Ming eta Qing dinastien Jauregi Inperiala, Zeruaren Tenplua eta bere parke zoragarria, bestelako hainbat tenplu eta -etxeorratz eta autobidez osaturiko unibertso zakar haren erdian- zenbait oasi eremu, bizimodu tradizionalaren kutsua oraindik nabari dutenak.

Antzina antzinako hiria izanik ere, Pekin Europan "hiritar sena" deituko geniokeen horren hastapenetan bizi da. Gure ustez, hiriak, historikoki, hiritarren eta bertako biztanleek ehundutako harreman eta gizarte sareen emaitza dira. Txinan, hiriak betidanik guztia erabaki duen botere zentralizatuak markatuta daude, erabat. Jendea oraindik "biztanleria" da, ez "gizartea" eta egitura urbanoei egokitzen saiatzen da, maiz, zerikusi handirik ez badu ere egitura horiekin. Beraz, ez dago "izpiritu hiritar"ik baina bai disziplina eta lege hausteari beldurra. Bestearekiko indeferentzia ez da gure hirietan bezala, giza degradazioaren emaitza, baizik eta oraindik lortu ez den zerbaiten ondorio logikoa. Aldi berean, esan beharra dago, egungo Pekin orain dela belaunaldi batekoa baino askoz ere organikoagoa dela. Etorkizunean, txinatarrek egungo egonkortasunari eustea lortzen badute, ziurrenik hirtartasuna eskuratuko dute eta haien hirietan aldaketa handiak emanen dituzte, egun hain ahula den hiritar sen hori lortzeko bidean. Hainbat belaunaldi itxaron beharko, ordea, horretarako seguraski. Oraingoz, planifikatzaileek eta espekulatzaileek erabakitzen dute historiako urbanizazio auzi handienean hirien itxura, baina bada beste zerbait jadanik martxan dena.

Rafael Poch-de-Feliu
La Vanguardako berriemailea Pekinen
www.lavanguardia.es/pekin

Norberto Cuenca

Nació en Almansa (Albacete) en 1978. Estudió ingeniería industrial en Madrid y París. En 2001 realizó su primer viaje a China para estudiar mandarín. Fue el inicio de la fascinación del autor por el Extremo Oriente. Desde 2003 vive y trabaja de forma permanente en Pekín.

Compró su primera cámara reflex en 2002. Su bautizo fotográfico tuvo lugar ese verano, cubriendo un largo viaje en el oeste de China. Desde entonces sigue haciendo fotos tanto como freelance como en sus viajes. En los últimos años ha colaborado con varias publicaciones europeas y asiáticas como La Vanguardia, El País, NOX, Geographical, Traveller o That´s Beijing.

Su fotografía gira en torno a las personas de los lugares por los que ha pasado. La gente corriente es siempre protagonista de las historias que cuenta en imágenes. La especialidad del autor son los retratos, a través de los cuales intenta captar, en un gesto o una mirada, la esencia de la situación.

El autor ha visitado numerosos países y regiones durante los años pasados en Asia. Algunos de ellos están experimentando cambios vertiginosos. Vivir en China le ha permitido ser testigo de primera mano de su evolución. El desarrollo económico acelerado está mejorando la vida de millones de personas. Al mismo tiempo, se están haciendo grandes sacrificios en aras del progreso. La historia que cuentan las fotos de esta exposición es un ejemplo: la destrucción del viejo Pekín en nombre del desarrollo urbano. Una gesta faraónica realizada con el sudor de los más pobres: los albañiles emigrantes.

www.norbertocuenca.com

Norberto Cuenca

Almansan (Albaceten) jaio zen 1978an. Ingeniaritza industriala ikasi zuen Madrilen eta Parisen. 2001ean joan zen lehen aldiz Txinara mandarin txinera ikastera. Huraxe izan zen Ekialde Urrunak egilearengan eragindako liluraren lehen urratsa. 2003tik Pekinen bizi da eta bertan ari da lanean.

2002an erosi zuen bere lehen reflex kamera. Argazkilaritzan bataioa, Txinako mendebaldean barna eginiko bidaia luze bateko argazkiak eginez lortu zuen. Geroztik, argazkiak ateratzen segitzen du, bai freelance gisa, bai egiten dituen bidaietan. Azken urteotan hainbat argitalpen europear eta asiarretan kolaboratzaile izan da, hala nola La Vanguardia, El País, NOX, Geographical, Traveller o That´s Beijingen.

Cuencaren argazkiak ibili den lekuetako jendearen ingurukoak dira. Jende arrunta da, beti, iruditan azaldutako historietako protagonista. Egilearen berezitasuna erretratuak dira, eta hauen bitartez keinu bat, begirada bat, egoeraren kakoa harrapatzen saiatzen da.

Egilea Asiako herrialde eta eskualde askotan izana da Asian bizitutako urteetan. Batzuetan aldaketa zirraragarriak ari dira gertatzen. Txinan bizitzeak bertako aldaketaren lekuko zuzena izateko aukera eskaini dio. Garapen ekonomiko bizkorra milioika pertsonaren bizimodua hobetzen ari da. Aldi berean, neke handiak ari dira jasaten progresoaren izenean. Erakusketa honetako argazkiek azaltzen diguten historia horren adibide da: Pekin zaharraren suntsipena hiriaren garapenaren izenean. Behartsuenen izerdian oinarritutako ekintza faraonikoa: igeltsero joankinen izerdian.

www.norbertocuenca.com

Presentación

Albañiles de Pekín. Construcción-Destrucción

Con este proyecto he intentado reflejar una de las transformaciones más abrumadoras que están teniendo lugar en la capital de China: la destrucción imparable de los barrios antiguos y la construcción acelerada de modernas moles. Una verdadera metamorfosis. Esta explosión constructora no es exclusiva de Pekín, es una constante a lo largo y ancho del gran país que es China.

El explosivo desarrollo urbanístico es tan sólo una faceta de otro de los grandes fenómenos sociales de la China actual: las migraciones internas. Se estima que entre 150 y 200 millones de personas se están desplazando del campo a las ciudades en busca de mejor vida. Es la migración más grande de la historia de la humanidad. Sólo en Pekín hay unos tres millones de obreros rurales, más de un millón de ellos trabajando como peones de la construcción.

He intentado contar la historia a través de los albañiles que se dejan la piel a diario demoliendo y construyendo. Ellos son los verdaderos protagonistas en esta transformación urbana y social.

Aurkezpena

Igeltseroak Pekinen. Eraikuntza-Suntsiketa

Proiektu honetan Txinako hiriburuan gertatzen ari diren eraldaketa izugarrienetako bat islatzen saiatu naiz: Antzinako auzoen suntsipen geldiezina eta berealdiko etxe pusken eraikuntza bizkorra. Benetako metamorfosia. Eztanda eraikitzaile hau ez da Pekinen bakarrik gertatzen, Txina erraldoiaren luze zabalera guztian ematen da.

Garapen urbanistiko ezin azkarrago hau egungo Txinan gertatzen ari den beste gizarte fenomeno nagusienetako baten alde bat besterik ez da: barne migrazioak. 150 eta 200 milioi bitarteko jende multzoa, herrietatik hirietarantz doa, bizimodu hobearen atzetik. Gizateriaren historiako migraziorik handiena da. Pekinen bakarrik, hiru milioi langile inguru dira landetatik etorritakoak, hauetatik milioi bat baino gehiago eraikuntzako peoi gisa ari direnak.

Igeltsero hauen bitartez kontatu nahi izan dut historia, egun guztia suntsitzen eta eraikitzen larrua bera ere hortxe uzten duten igeltsero hauen bitartez, beraiek baitira eraldaketa urbano eta sozial honen benetako protagonista.

DESTRUCCIÓN

Pekín tiene 15 millones de habitantes hoy, pero alcanzó el primer millón cuando las principales capitales europeas eran poco más que pueblos. Ha sido una gran ciudad desde hace varios siglos. Su trazado se tejía sobre estrechas callejuelas (hutong) en las que se alineaban las casas bajas con un patio interior (siheyuan). Este entramado centenario llenaba prácticamente todo el espacio intramuros. Las murallas, un imponente cuadrado de aproximadamente 10 kms. de lado, separaba la vieja ciudad de la nueva y protegía el casco antiguo. En 1964 Mao dio orden de demolerlas para acelerar el desarrollo urbano del centro y desde entonces la destrucción del viejo Beijing no ha parado.

Los tradicionales siheyuan eran casas fantásticas: un gran patio interior, mucho espacio, árboles, silencio… Estas casas burguesas, concebidas para un par de familias, fueron repartidas entre 10 o más tras la Liberación. En las condiciones actuales han perdido mucho de su atractivo. La gente vive hacinada, los patios se han llenado de destartaladas construcciones añadidas, los aseos están fuera de la casa...

Los siheyuan de hoy en día no son lo que fueron, pero podrían serlo si fuesen restaurados a su estado original. Sin embargo, ésa no es la política elegida. Desde hace años se demuelen a marchas forzadas barrios enteros de casas centenarias para dejar sitio a los nuevos edificios.

El proceso es deprimente en muchos aspectos. No existe recurso legal efectivo para proteger este patrimonio. Los habitantes tampoco tienen ningún medio para oponerse a la demolición de sus casas y su reubicación a otro barrio. El proceso comienza con la aparición de un gran carácter 拆 "chai" pintado en la pared de la casa. Este fatídico ideograma contenido en un círculo es la sentencia de muerte de la morada. Al cabo de unos meses de recibir el aviso gráfico, las casas serán reducidas a escombros por las excavadoras. Pekín está lleno de barrios enteros de casas marcadas y sentenciadas a la destrucción. El proceso dura meses. Las familias que resisten hasta el final tienen que convivir con los escombros de las casas de sus vecinos.

SUNTSITZEA

Pekinek 15 milioi biztanle ditu egun, baina lehenengo milioira heldu zenean Europako hiriburu nagusiak herriak baino ez ziren. Mendeetan zehar izan da hiri handia. Hiriaren egitura, kale estuetan (hutong) lerrokatutako etxe barne patiodunetan (siheyuan) zegoen oinarritua. Harresi barneko ia ia eremu guztian egitura hau zen nagusi. Harresiak, 10 km. inguruko aldeko karratutzarrak, hiri zaharra eta berria bereizten zituen eta alde zaharra babesten zuen. 1964an, Maok, barnealdearen garapena azkartzeko harresiaren eraispena agindu zuen eta geroztik Beijing zaharraren suntsitzea etengabea izan da.

Antzinako siheyuanak etxe zoragarriak ziren: barnean patio bikaina, lekua ugari, zuhaitzak, isiltasuna… Familia pare batentzako sorturiko etxe burges hauek 10 familia edo gehiagoren artean banatu zituzten Askapenaren ondotik. Egungo baldintzetan, jakina, ez dute lehengo erakargarritasuna. Jendea pilaturik bizi da, patioak eraikin erantsi baldarrez bete dituzte, komunak etxetik kanpo daude…

Egungo siheyuanak ez dira lehen zirena, baina izan litezke lehengoratuko balituzte. Ez da hori aukeratutako politika, ordea. Orain dela urte dezentetik hona, ehun urtetik gorako etxez osaturiko auzo osoak eraisten ari dira eraikuntza berriei tokia uzteko.

Prozesua deprimigarria da alde askotatik. Ez dago lege eraginkorrik ondare hau babesteko. Biztanleek ere ez dute inolako bitartekorik beren etxeen eraispenari eta beste auzo batean birkokatzeari aurre egiteko. Prozesuari hasiera ematen zaio horrelako irudi 拆 erraldoi bat, "chai"a , etxearen horman margoturik agertzen denean. Zorigaiztoko ideograma hau biribil baten barnean, bizilekuaren heriotz sententziaren adierazgarri da. Ohar grafikoa jaso eta handik zenbait hilabetetara induskagailuek etxeak hondakin bihurtuko dituzte. Pekinen, auzo osoak daude etxeak markatuta, suntsipenaren zain. Prozesuak hilabete batzuk irauten du. Azkenera arte irauten duten familiek auzokoen etxeen honkinak izaten dituzte bizikide.

Carácter "demoler" (拆) pintado en la pared de una casa en un barrio tradicional. Una vez marcadas, las casas están condenadas a desaparecer.

Un obrero demuele a golpe
de maza un edificio del centro.

Una anciana vive en la ultima casa de un barrio rodeado de edificios de oficinas.
Las callejuelas y las casas bajas han quedado reducidas a escombros.

Demoliciones en el corazón viejo de Pekin. En el fondo se ve el tejado de la Torre del Tambor, construido en 1272.

La casa de los vecinos de al lado ya ha desaparecido. El carácter "demoler" (拆) pintado junto a la puerta augura el mismo destino para esta casa donde sigue viviendo una familia.

Los ladrillos que no se rompen en la demolición serán reciclados en las nuevas construcciones

Nunca he visto un lugar con tantas grúas en el horizonte como Pekín. La velocidad a la que aparecen y crecen los nuevos rascacielos es apabullante. Desde cualquier edificio construido se pueden ver otros en construcción. En Pekín, estas nuevas moles parecen seguir una regla: "cuanto más extravagante, mejor".

A pesar de que existen algunas discrepancias, gran parte de los pekineses consideran esta transformación como un progreso necesario y deseable. El apego a lo viejo es infinitamente más débil que el deseo de progreso y de tener edificios tan altos como los ricos países vecinos.

En Asia en general y en China en particular abundan las grandes ciudades feas y sin carácter. Pekín era una excepción notable, pero parece abocada a la uniformidad global. El cemento come terreno a la madera y los rascacielos a las casas bajas. El Pekín de hoy no es reconocible si se lo compara con el de hace 10 años y dentro de 10 años será algo totalmente diferente al de hoy.

Inon ez dut ikusi zerumugan Pekinen adina garabi. Etxeorratz berriak abiadura txundigarrian agertu eta hazten dira. Amaituriko edozein eraikinetik begiratuta, eraikitzen ari diren beste batzuk ikus daitezke. Pekinen, eraikin puska berri hauek honako arau hau betetzen dutela dirudi: “ Zenbat eta nabarmenago, hobe”.

Iritzi ezberdinak baldin badaude ere, pekindarren gehiengo batek uste du eraldaketa hau aurrerapen desiragarria eta beharrezkoa dela. Antzinakoari dioten atxikimendua askoz ere ahulagoa da, berrikuntzen nahia eta inguruko herrialde aberatsek bezain eraikin altuak izateko gogoa baino.

Asian orokorrean eta Txinan bereziki, hiri itsusiak eta nortasunik gabeak ugari dira. Pekin salbuespen nabaria zen, baina uniformetasun orokor horretarantz doala dirudi. Porlanak zurari tokia jan dio eta etxeorratzek etxe baxuei. Egungo Pekinek ez du zerikusirik orain dela 10 urtekoarekin eta hemendik 10 urtera erabat ezberdina izango da, oraingoarekin alderatuta.

CONSTRUCCIÓN / ERAIKUNTZA

Albañiles "acróbatas"
y Pekín entre la niebla.

Los albañiles construyen lujosos edificios que representan el extremo opuesto a su nivel de vida

Albañil acróbata.

Vista de los trabajos
desde la grúa.
Se trabaja 24 horas al día.

Acrobacias entre hierros

Un albañil mira desde
las alturas de su edificio
en construcción

ALBAÑILES / IGELTSEROAK

Estas dos facetas de la realidad de Pekín se articulan en torno a los albañiles que se afanan a diario en destruir y construir. Según una estadística reciente, sólo en Pekín, hay más de 1.300.000 obreros de la construcción.

Tan pronto como un solar está listo para comenzar las obras, se construye un alto muro a su alrededor que se cubre con imágenes de la futura mole. Por fuera todo reluce. Dentro, en privado, empieza el trabajo. A escasos metros de los hierros y el ruido se construyen míseros barracones temporales para alojar a los obreros. En estas construcciones destartaladas se hacinan cientos de trabajadores en condiciones muy duras. Su vida queda contenida en los límites del muro exterior: de la obra al barracón y del barracón a la obra.

Salir de su gueto no resulta fácil. Fuera de los muros está una ciudad hostil, desconocida y rarísima para su nivel de renta. Muchos de los derechos básicos se les niegan por carecer de “residencia” urbana. Gran parte de la hostilidad proviene de los futuros habitantes de las casas que construyen: los pekineses. Son mirados y tratados como ciudadanos de tercera y a menudo se les usa como chivo expiatorio de los problemas de la ciudad. Son acusados de ser fuente de inseguridad, de la creciente falta de civismo…

La destrucción y la construcción son hechos visibles. Cualquiera que pase por Pekín se topa con ello. He querido centrar este reportaje sobre sus “ejecutores”: los obreros.

Dentro de China coexisten muchas realidades: la urbana y la rural, el este y el oeste… En estas obras he encontrado la China rural transpuesta al círculo urbano. Es un contraste chocante. Trabajando en estos tajos he encontrado las caras curtidas, las miradas de sorpresa y la ingenuidad que los urbanitas pekineses nunca tuvieron. Son rostros de pueblos humildes que en Pekín parecen fuera de contexto. Estos obreros son gente del campo "trasplantada" a la ciudad pero sin la posibilidad de echar raíces.

Pekingo errealitatearen bi alde hauek egunero suntsitzen eta eraikitzen saiatzen diren igeltseroen inguruan gertatzen dira. Orain gutxiko estatistika batek dioenez, Pekinen bakarrik, 1.300.000 baino gehiago dira eraikuntzako langileak.

Orube bat obratan hasteko prest egon orduko, hesi altu bat eraikitzen zaio inguruan eta bertan eginen den eraikin puskaren irudiz estaltzen dute. Kanpotik dena diztiratsua da. Barnean ordea, pribatuan, lanari hasiera ematen zaio. Burdinetatik metro eskasetara eta zarata artean, langileen ostaturako erabiliko diren behin behineko etxola miserableak eraikitzen dituzte. Itxurarik gabeko eraikin hauetan pilatzen dira ehundaka langile, oso baldintza gogorretan. Haien bizitza hesiaren barnealdera mugatzen da: obratik etxolara eta etxolatik obrara.

Ghettotik ateratzea ez da erraza izaten. Hesiaz beste aldeko hiria erasokorra, ezezaguna eta beren errenta mailarako berezi berezia da. Eskubide asko ukatu egiten zaizkie, ez baitute bizileku “hiritarrik”. Etsaigorik handiena haiek eraikitzen ari diren etxeen jabeak izanen direnek adierazten diete: pekindarrek. Hirugarren mailako hiritartzat jo eta hartzen dituzte eta maiz hirian dituzten arazoen errudun izendatu. Segurtasun ezaren eta gero eta handiagoa den hiritar sen ezaren iturri izatea leporatzen diete…

Suntsiketa eta eraikitzea agerian dauden ekintzak dira. Pekindik igarotzen den edonork ikusi ahal izanen ditu. Ekintza horien “egileengan” zentratu nahi izan dut errepotai hau: obretako langileengan.

Txina barnean errealitate anitz bizi dira batera: hiritarra eta herritarra, ekialdea eta mendebaldea… Obra hauetan Txina herritarra aurkitu dut, hiritarraren ingurura ekarria. Kontraste bitxia da. Lantoki hauetan, aurpegi zailduak, harridurazko begiradak eta pekindar urbanitek inoiz izan ez duten xalotasuna aurkitu ditut. Tokiz kanpo dagoen herri xumeetako jendearen aurpegiak dira. Langile hauek landako jendea dira, hirian landatuak, baina bertan sustraitzeko aukerarik ez dutenak.

Obrero de la construcción de Pekín.

Obrero de la construcción de Pekín.

Obreros de la construcción de Pekín.

Obrero de la construcción de Pekín.

Obrero de la construcción de Pekín.

Algunos obreros sonríen
a la cámara desde la
ventana de su barracón.

Obrero de la construcción de Pekín.

Obrero de la construcción de Pekín.

CATÁLOGO

Organiza: Red Navarra de Estudios Chinos

Patrocinan: Ayuntamiento de Pamplona
Gobierno de Navarra
Caja Navarra

Coordinación: Andrés Herrera Feligreras
(Red Navarra de Estudios Chinos)

Montaje: Área Cultural

Textos: Norberto Cuenca
Rafel Poch de Feliu

Traducciones: Ika-Eleka

Impresión: Papel 10. S.L.

Depósito Legal:

© de los textos, sus autores
© de las fotografías, Norberto Cuenca

Agradecimientos: Rafael Poch de Feliu
A IPES por su apoyo y trabajo
A los albañiles anónimos de Pekín, por su protagonismo en las fotos

拆

ORGANIZA / ANTOLATZAILEA

PATROCINAN / BABESLEAK